Майор Багрышев, обладая огромным опытом, с недоверием относится к назначению молодого стажёра Соломатина, полагая, что это знак его скорого выхода на пенсию. Однако, ухудшающееся с болезнью Альцгеймера состояние только усиливает его тревогу – он осознаёт, что отставка неизбежна. Соломатин, в свою очередь, высоко ценит профессионализм Багрышева и считает его выдающимся специалистом в сфере оперативного розыска. Он стремится перенять его знания и навыки, чтобы стать отличным полицейским. В результате стажёр предлагает майору заключить необычное соглашение: Багрышев делится своим опытом, а Соломатин становится его «оперативной памятью», поддерживая его и исправляя промахи. Майор принимает предложение. Уже в первый день их совместной работы они находят тела в озере, и почерк убийцы вызывает у Багрышева воспоминания о маньяке, которого он ликвидировал при задержании несколько лет назад. Перед напарниками стоит сложная задача распутать это дело, но время против них, так как воспоминания Багрышева постепенно стираются.
